El sol a través de una puerta
Hikari (光) significa luz. Una luz que revela, que ilumina algo oscuro.
Su ideograma representa a una persona llevando fuego sobre la cabeza. Una idea. Una búsqueda que arde dentro.
Mu (無) significa nada. Ausencia, vacío.
Originariamente, su ideograma representaba a una persona bailando.
Ahora es más una pila de madera a punto de ser consumida por el fuego.
¿Cómo pasar de la luz a la nada?
Mu (無) es el kanji que aparece en la tumba de el director de cine Yasujirō Ozu. Escrito de otra forma. No aparece su nombre. Tan solo ese vacío que queda después de que el nombre se vaya.
Hace unos años fui a Japón buscando ese lugar. Al principio se trataba tan solo de encontrar su tumba, pero meses más tarde me di cuenta de que en el fondo lo que buscaba era mi propia mirada.
© 2026 Isabel Gallego